おじいさんのハンカチ再来

【11月30日特記】　３年前に「おじいさんのハンカチ」という記事を書いた。そのハンカチの再来なのである。

昨日、ある人からお礼の品が届いた。別に大したことをしてあげたわけではないのだが、ともかくその人は僕に何かお礼をと考えて送ってくれたのである。

袋から出すと、それはハンカチだった。ラルフ・ローレンのハンカチ。でも、一目見た途端に僕は３年前にもらったあのハンカチを思い出した。色も同じ茶系である。

そして、「ねえねえ、あなたはこういう地味な柄が似合うおじいさんだと思われているのよ」という妻の囁きが耳の中で蘇ってきた。

そして、僕は３年ぶりに、そうか、僕はおじいさんなのか、と思う。そう、少なくとも３年前よりは３年分おじいさんになったはずだから、そうであっても仕方がないと思う。

家に持って帰ったら、案の定、妻が「何これ、70の爺さんが持ってそうなハンカチじゃない」と言った。「かわいそうに、あなたはおじいさんだと思われているのよ」と、本当に哀しそうに言った。

そうか、僕はおじいさんなのか、ともう一度思った。それは３年前と同じく、言外に何か別のことを言おうとしてるのではない。ただただ、ははあ、僕は地味なおじいさんなのか、と思うのである。